فاطمة، 73 عاماً، متقاعدة وتعيش بمفردها في مدينة وهران الجزائرية. الفشل حليفها على الدوام. أنجبت ابنة غير شرعية، ولم تستطع الاحتفاظ بها. الغريب أن فاطمة لا تستطيع التحدث بالعربية، لذا فقد صنعت حيّز حياتها الخاص في الجزائر التي ما زالت تحبها كثيراً. "التي لم أناديها يوماً ماما"، هي أمي.